Los 50 mejores discos del Rock Progresivo

Más especialistas realizaron otra lista con los 50 mejores discos que a su parecer son los más trascendentes en la historia del Rock Progresivo. Lleguen al final de la lista y confirmarán que invariablemente estarán en los primeros sitios los de siempre, los que imponen su ley a fuerza de calidad y virtuosismo, no hay falla…

Fuentes: Sellos discográficos de las portadas de las producciones/Google Images/Distintos críticos y páginas especializadas en Progresivo/RockAmerika (Pablo Queipo V.)

50. Hatfield and the North – ‘Hatfield and the North’ (1974) <Virgin>
    Es la definición de libro de texto de la Escena de Canterbury, una variedad juguetona de prog que floreció alrededor de esa ciudad británica en los años 70. Todas las señas de identidad están aquí: ritmos enérgicos de jazz-rock, melodías en cascada, pistas de órgano, un sentido del humor infantil -o quizás infantil- (ejemplos de títulos de canciones: “Going Up to People and Tinkling”, “Lobster in Cleavage Probe”, dos temas con guiños a “Poo”). Los momentos de fusión son uniformemente encantadores, pero la pieza central aquí es la atmosférica “Son of ‘There’s No Place Like Homerton'” de Dave Stewart, que cuenta con el talento vocal de los coristas “The Northettes”.

49. The Most Serene Republic – ‘Population’ (2007) <Arts & Crafts>
    Desde el primer día, The Most Serene Republic fueron comparados con sus famosos compañeros de sello Broken Social Scene, otro grupo canadiense de indie-rock con una producción intrincada y arreglos de rompecabezas. Pero escaparon de la enorme sombra de esa banda en su segundo LP, que amplió la magia y la angustia de sus sinuosas canciones. Hay un montón de firmas de tiempo nerd, florituras orquestales e interludios jazzísticos (“A Mix of Sun and Cloud”). Pero las mejores canciones, como “The Men Who Live Upstairs” y “Sherry and Her Butterfly Net”, priorizan los ganchos y el caos por igual.

48. Heldon – ‘Stand By’ (1979) <Egg>
    Richard Pinhas es uno de los innovadores no reconocidos del prog, que desarrolló su propia marca de locura electrónica-rock a mediados y finales de los 70. Stand By, su último LP bajo el nombre de “Heldon”, sigue siendo su pieza de resistencia: lleno de espeluznantes secuencias de sintetizadores, cánticos de tipo scat, grooves de jazz-fusión deformados y estallidos de guitarra disonante y distorsionada. Pinhas continuó más tarde como artista en solitario y puso fin a Heldon en un momento de gran creatividad. “Fue una visión”, dijo sobre ese cambio de carrera. “Fue una estupidez, pero fue una visión. Partir en la cima, no esperar a bajar”.

47. Anyone’s Daughter – ‘Adonis’ (1979) <Brain>
    Muchos fans señalan a Anyone’s Daughter como un ejemplo temprano de “neo-prog”, un movimiento que recontextualizó el género para la era del neón. “Adonis”, el LP de debut del cuarteto alemán, llegó técnicamente al final de los años 70, y ese ambiente de transición define su visión más brillante y ligera del sonido sinfónico. Anyone’s Daughter, con sus airosas armonías vocales y sus solos de guitarra al estilo de Steve Hackett, suena como “Nursery Cryme” recostado suavemente en un lecho de rosas. En última instancia, sin embargo, el contexto no es tan importante: el largo tema que da título al disco es una de las piezas más hermosas y soñadoras de la historia del prog.

46. Gnidrolog – ‘Lady Lake’ (1972) <RCA/Victor>
    El segundo álbum de Gnidrolog, abrasivo y desafiante, hace un guiño a los clásicos Van der Graaf Generator y King Crimson alrededor de “Lizard”, pero sigue sonando como nada antes ni después. “Lady Lake” es un disco con muchos vientos de madera (de forma aterradora en la canción que da título al disco, donde los saxos y los oboes se mezclan en un estruendo hilarante), y Colin Goldring canta sobre todo con un temblor punzante que puede resultar chirriante para los oídos equivocados. Pero una vez que le hayas cogido el gusto, puede que saborees su oscura mezcla de jazz, folk y sinfónico-progresivo.

45. Porcupine Tree – ‘Deadwing’ (2005) <Lava>
    Porcupine Tree evolucionó desde el proyecto espacial en solitario de Steven Wilson hasta convertirse en una banda legítima con un giro de alt-rock y metal hacia el prog. Alcanzaron un punto dulce en los años 00, particularmente en “Deadwing”, un ciclo de canciones concebido como la banda sonora de una película sobrenatural aún no terminada. (“Un director londinense comienza a experimentar extraños sucesos y se ve obligado a enfrentarse a su problemático pasado“, tuiteó Wilson, detallando una prevista reactivación del proyecto). Dejando a un lado la historia, la música es muy absorbente: el crujido gutural de la guitarra de “Shallow”, el eco de las voces y los riffs resonantes de “Arriving Somewhere but Not Here”, el mellotrón fantasmagórico del tema principal de 10 minutos.

44. Gentle Giant – ‘Free Hand’ (1975) <Alucard>
    Ah, ¡qué tiempos tan diferentes! El séptimo LP de Gentle Giant no incendió el mundo comercialmente, pero aterrizó en el número 48, su mejor posición en el Billboard. No es que el quinteto británico se agotara: “Mobile”, después de todo, es un remolino carnavalesco de órgano y violín wah-wahed, mientras que “On Reflection” es más conocido por su vertiginoso contrapunto a capela. Pero la banda hizo hincapié en estructuras más ajustadas y estribillos más melódicos en las funky “Free Hand” y “Just the Same”. Gentle Giant hizo un truco de magia en este álbum, exprimiendo al máximo la diversión de ideas que podrían haber sido fácilmente pretenciosas.

43. Ambrosia – ‘Ambrosia’ (1975) <20th Century Fox>
    El famoso ingeniero Alan Parsons -recién salido de la grabación de “The Dark on the Side of the Moon”- quedó aparentemente tan impresionado con “Drink of Water”, el tema que cierra el LP de debut de Ambrosia, que lo utilizó como modelo para su propia banda. “Le tendió el teléfono a su mánager, Eric Woolfson, y le dijo: ‘Así es como quiero que suene [Alan Parsons Project]'”, dijo el bajista Joe Puerta a MusicUCanSee. Es fácil ver la inspiración: Ese tema gospel-gone-prog, con sus voces corales apiladas y sus arreglos resbaladizos, comparte cierto ADN con la futura banda del productor. Ambrosia es uno de los ejemplos más satisfactorios de prog-pop: un viaje emocionante lleno de virtuosismo al estilo de Yes y ganchos de soft-rock. En LPs posteriores, esa proporción se desplazó casi por completo a esta última categoría. Pero aquí, haciendo referencia a la pieza central de apertura “Nice, Nice, Very Nice”, esos impulsos eran “compañeros en esta danza cósmica”.

42. Coheed and Cambria – ‘In Keeping Secrets of Silent Earth: 3’ (2003) <Equal Vision>
    Coheed and Cambria pasó de ser una banda emo prog en su segundo disco, “In Keeping Secrets of Silent Earth: 3”. Pero esa descripción no resume su singular mezcolanza estilística: Hay hilos de post-hardcore, metal vintage y power-pop en este nudoso álbum conceptual, la segunda entrega de la serie Amory Wars de Claudio Sánchez. Si esto suena como una exageración, Coheed hace que se sienta sin problemas en todo momento, ya sea en intrincadas epopeyas (el corte de ocho minutos que da título al disco) o en canciones del tamaño de un bocado (“A Favor House Atlantic”).

41. Area – ‘Arbeit macht frei’ (1973) <Cramps>
    Demetrio Stratos es uno de los grandes frontman desconocidos del rock: una presencia dinámica con más potencia y ataque que la mayoría de los vocalistas de metal, un virtuoso con un don para las técnicas vanguardistas y multiculturales. Junto con una banda versátil, capaz tanto de flexionar los músculos del jazz-rock como del ruido absurdo, contribuyó a crear un hito con el primer LP de Area, uno de los logros prog definitivos de Italia. Es increíble cómo logran que conceptos tan intimidantes se sientan tan suaves: “Luglio, Agosto, Settembre (nero)” fluye de un órgano lúgubre a gritos de octava y a un ritmo de violín con tintes de Oriente Medio que es igualmente divertido de tararear y contar.

40. U.K. – ‘Danger Money’ (1979) <Polydor>
    La mayoría de los supergrupos implosionan por una u otra razón: falta de química, síndrome de demasiados cocineros, expectativas demasiado altas. La formación original de U.K. sólo duró un álbum: Allan Holdsworth (guitarra) y Bill Bruford (batería) ansiaban la libertad y la experimentación del jazz-fusión, mientras que Eddie Jobson (teclados, violín) y John Wetton (bajo, voz) buscaban un sabor más estructurado del prog. Este último bando ganó la discusión, reclutando al baterista Terry Bozzio (ex alumno de Frank Zappa) y grabando su canto del cisne en estudio, “Danger Money”, como un trío. Cada canción manda: El prog nunca es más divertido que en la galopante “Caesar’s Palace Blues”, impulsada por una de las voces más conmovedoras de Wetton.

39. Jethro Tull – ‘Songs From the Wood’ (1977) <Chrysalis>
    El primero de una “trilogía folk-rock” descrita por los fans, el décimo LP de Jethro Tull estuvo en parte influenciado por el hecho de que el compositor Ian Anderson abrazara la vida en el campo. “Ciertamente, “Songs From the Wood” se habrá inspirado en cierta medida en mi traslado a un entorno más rural”, escribió en las notas de la caja de 2017, “y en tener algo de tiempo libre para caminar entre los bosques y valles de Buckinghamshire”. Anderson renovó su música, integrando sonidos clave de la mandolina, el laúd de Martin Barre y el órgano de tubos portátil de Dee Palmer. Pero “Songs From the Wood” sigue siendo prog: temas destacados como “Cup of Wonder” y “Hunting Girl” están alimentados por los complejos ritmos del bajista John Glascock y el batería Barrie Barlow.

38. Renaissance – “Scheherazade and Other Stories” (1975) <BTM>
    “Prog sinfónico” suele referirse al espíritu y al tamaño más que a la instrumentación. Pero Renaissance fue una de las pocas bandas de rock que utilizó con éxito arreglos orquestales legítimos sin caer en la cursilería. Su punto álgido de grandiosidad llegó en su sexto LP, incluyendo el tema que da título al disco, de 24 minutos de duración, que integra a la perfección cuerdas y vientos de madera en motivos de rock clásico dirigidos por el chispeante piano de John Tout. La primera cara es más ajustada y está más centrada en las canciones, priorizando el estilo vocal teatral de Annie Haslam en “Trip to the Fair” y “The Vultures Fly High”.

37. Khan – ‘Space Shanty’ (1972) <Deram>
    Un año antes de unirse a sus hermanos viajeros astrales en Gong, el guitarrista Steve Hillage publicó este clásico semiperdido, su primer y único LP como líder de la banda Khan. Redondeado por el órgano Hammond giratorio de Dave Stewart (antes de Egg, futuro pilar de Canterbury en Hatfield and the North y National Health), Space Shanty es uniformemente de buen gusto, incluso en sus momentos más intensos – como en el inquieto cambio psicológico de “5 Stargazers”.

36. Caravan – ‘For Girls Who Grow Plump in the Night’ (1973) <Deram>
    Caravan son los Kevin Bacon de Canterbury: prácticamente todos los integrantes de la escena tienen una conexión con la consagrada banda británica en algún momento. El cambio de formación es parte de la diversión. Para su quinto álbum, que siguió a la desviación jazzística de “Waterloo Lily” de 1972, el cantante y guitarrista Pye Hastings volvió a reunir a la formación para una intrigante mezcla de lo nuevo y lo viejo, reclutando al cantante y bajista John G. Perry, al violista Geoff Richardson y al as de los teclados David Sinclair. El órgano característico de este último es el encargado de abrir “Memory Lain, Hugh / Headless”, y la viola de Richardson añade una dimensión inquietante a la inquieta y cambiante “C’thlu Thlu”. “Creo que en ese momento estaba tocando techo”, recordaba Pye en las notas de la reedición de 2001. Al igual que el resto.

35. Camel – ‘The Snow Goose’ (1975) <Polydor>
    El cuarteto original de Camel grabó cuatro LPs clásicos consecutivos, perfeccionando un estilo espacial y melódico que hace guiños a la época de Pink Floyd, pero que se mantiene en su propia línea. Su tercer disco, “The Snow Goose”, es el único trabajo instrumental completo de la banda, que descarta sabiamente cualquier aspiración individual, enfatizando la suave interacción entre el guitarrista y flautista Andrew Latimer, el teclista Peter Bardens, el bajista Doug Ferguson y el baterista Andy Ward. (Irónicamente, también es una especie de álbum conceptual, planeado originalmente como una adaptación de la novela de Paul Gallico de 1940, antes de que abandonaran la letra). La banda muestra todo su rango dinámico, navegando a través de la clásica-vanalizada-Canterbury “Rhayader” y las texturas espaciales de jazz-rock de “Rhayader Goes to Town”.

34. Il Balletto di Bronzo – ‘Ys’ (1971) <Polydor>
    El segundo LP de este cuarteto italiano, brutalmente pesado, se ha ganado una reputación casi mítica entre los prog-heads, convirtiéndose en una especie de prueba de fuego para el hardcore. “Si crees que ‘Supper’s Ready’ es salvaje, mira esto”, podría decir algún fanático sarcástico, segundos antes de dejar caer la aguja en “Introduzione”, un paseo de carnaval de 15 minutos por el infierno. Ese tema resume todo el álbum: coros disonantes, cánticos cromáticos, órgano Hammond lúgubre, guitarra ácida, tambores punzantes, la voz principal de Gianni Leone.

33. Carmen – “Fandangos In Space” (1973) <Regal Zonophone>
    Desde la Escena de Canterbury hasta Zeuhl, el subgénero se ha subdividido en cientos de variantes. Pero hay una razón por la que muy poca gente probó el flamenco prog: ¿qué banda era lo suficientemente audaz e inventiva como para llevar a cabo ese salvaje combo? Carmen, por ejemplo. Liderada por el cantante y guitarrista David Allen (y con la colaboración del productor de David Bowie, Tony Visconti), la banda fusionó el zapateado, los pasajes españoles y las castañuelas en su remolino de mellotrones espaciales, la teatralidad vocal glamurosa y los bajos machacantes. (El bajista John Glascock, que luego se unió a Jethro Tull antes de su muerte en 1979, podría ser el MVP del álbum). “Fandangos in Space” sigue siendo una oscuridad prog, aunque se ha ganado unos cuantos fans famosos. “Es increíble”, dijo el líder de Opeth, Mikael Akerfeldt, a Metal Hammer en 2012. “Todo el mundo al que se lo he puesto ha quedado alucinado con él”.

32. Pulsar – ‘Halloween’ (1977) <CBS>
    Comenzamos con el arrullo inseguro de un joven corista. Es la apertura más preciosa que se pueda imaginar, pero no hay nada cursi en el rango dinámico de Pulsar. Más adelante, durante Halloween, el tercer disco del grupo francés, las pesadas guitarras rodean una sección rítmica jazzística y los amenazantes mellotrones cortan las redes de flautas y violonchelos. La palabra “cinematográfico” se utiliza con demasiada frecuencia en las críticas de los discos, pero ¿cómo describir esta pieza épica en dos partes? Es una obra maestra de luces y sombras, de flores y puñales, de sonrisas infantiles y risas villanas.

31. Magma – “Mekanïk Destruktïw Kommandöh” (1973) <A&M>
    Es lógico que Christian Vander, fundador de Magma y líder constante de la banda, rechace la etiqueta “prog”. Al fin y al cabo, el cantante y batería inventó básicamente su propio lenguaje musical: Zeuhl, un estilo definido por coros chillones, ritmos de trance y un agresivo caos de free-jazz. “Siempre aprendí mucho más de la música de jazz que de cualquier otro tipo de música, y sobre todo más que -¿cómo se llama?- el prog rock”, dijo a Musoscribe en 2017. “¡Y creo que Magma no es un grupo de prog rock en absoluto!”. Uy. ¡Lo siento, Christian! (Nota al margen: Vander también creó su propio lenguaje lírico, Kobaïan, para ocupar el universo de su catálogo). La mayoría de los álbumes de Magma rascan el mismo prurito salvaje, pero su tercero, “Mekanik Destruktiw Kommandoh”, deja caer la mandíbula de forma más constante.

30. Emerson, Lake & Palmer – ‘Brain Salad Surgery’ (1973) <Manticore>
    Para el oyente equivocado -o incluso para el oyente correcto en el estado de ánimo equivocado- el arsenal de chillidos atonales de Hammond y sintetizadores arrolladores de Keith Emerson puede desencadenar una migraña más rápido que una obra de construcción. La clave con ELP siempre fue equilibrar la histeria con, ya sabes, canciones, y estuvieron a la altura del desafío en su hinchado pero seductor cuarto álbum. La balada acústica requerida de Greg Lake, “Still … You Turn Me On”, aporta un crooning melancólico y un wah-wah salvajemente pesado; la rareza honky-tonk de Emerson, “Benny the Bouncer”, ofrece un oscuro alivio cómico; y la épica de media hora “Karn Evil 9” encuentra tiempo para un estribillo rockero desgarrador (“Come inside, the show’s about to start / Guaranteed to blow your head apart”) en medio del virtuosismo del latigazo.

29. Van der Graaf Generator – ‘Godbluff’ (1975) <Virgin/Charisma>
    Peter Hammill es un nombre familiar para los adictos al prog y una inspiración para todos, desde David Bowie hasta el líder de Sex Pistols, John Lydon. Pero como cantante, es la definición de un gusto adquirido, pasando violentamente de un arrullo tranquilo a un gruñido feroz y poco melódico. “No todo lo que he hecho ha sido tocado con polvo de hadas absoluto”, dijo a NPR. “No es fácil de escuchar, y no está destinado a serlo. No soy Neil Diamond”. Por decir algo, y Godbluff, su quinto disco con Van der Graaf Generator, es su cumbre de la escucha incómoda. Como es habitual, hay momentos de belleza divina, sobre todo de la mano del músico de viento-madera David Jackson, el organista y bajista Hugh Banton y el baterista Guy Evans. (Pero el álbum, como todo lo que hace VdGG, no puede evitar ser definido por la entrega teatral de Hammill. Es un reto, pero vale la pena el esfuerzo.

28. Grobschnitt – ‘Solar Music: Live’ (1978) <Brain>
    Los alemanes Grobschnitt eran demasiado tontos y sinfónicos para encajar en el mundo del “krautrock”. Muchos de sus primeros álbumes merecieron comparaciones con gigantes como Genesis, lo cual es comprensible, dada su inclinación por las voces chifladas y los solos de buen gusto. Pero en su obra de 1978, “Solar Music”, se lanzaron de lleno al space-rock: Live, alargando la epopeya del título, de 33 minutos, hasta una duración aún mayor, de 53 minutos. Es un viaje esencial de stoner – los fans del clásico Pink Floyd deberían apreciar la hipnosis psicológica de “Solar Music II” y “Golden Mist”. Podría ser la cúspide del concierto prog de los 70.

27. King Crimson – ‘Discipline’ (1981) <Discipline Global Media/Panegyric/Inner Knot>
    “Claro, esto es King Crimson”, dijo Robert Fripp a Creem en 1981. “Pero si hubiera seguido a King Crimson, esperaría no obtener lo que esperaba obtener”. Ese otoño, tras una pausa de siete años, publicaron “Discipline”, una renovación de la nueva formación de la banda (Fripp y el baterista Bill Bruford, a los que se unieron un par de expertos estadounidenses: el cantante y guitarrista Adrian Belew y el bajista Tony Levin). Muchos críticos dejan de lado el Crimson de los 80, pero pocos álbumes fueron más esenciales para la relevancia duradera del prog: Con sus paisajes sonoros Frippertrónicos, su humor extravagante y sus guitarras entrelazadas, ninguna banda antes -o después- ha sonado como ellos. “¡Creo que probablemente era la mejor banda del mundo en ese momento!” se entusiasmó Belew en las notas de presentación de la reedición del disco en 2011. “Era simplemente la alineación perfecta, y la combinación perfecta de cosas: pesado, ligero, divertido y oscuro”.

26. The Mars Volta – ‘Frances the Mute’ (2005) <Universal/Strummer/Gold Standard Laboratories>
    “Algunos se ponen nerviosos”, dijo Omar Rodríguez-López a Rolling Stone en 2005, reflexionando sobre el inclasificable sonido de su banda. “Y yo digo: ‘Bueno, definitivamente somos música eléctrica, así que se podría llamar rock’. … No nos consideramos así. No me corresponde describir nuestra banda”. El segundo LP de The Mars Volta podría ser el más difícil de encasillar, ya que lleva el caos prog-punk-salsa-ambient-jazz de “De-Loused in the Comatorium” de 2003 a un nivel más profundo de intensidad e indulgencia. Los fans casuales recordarán mejor este viaje mental por “The Widow”, una escalofriante y compacta balada energética construida sobre los gritos de Cedric Bixler-Zavala que rompen cristales. Pero los tesoros más extravagantes están enterrados en las epopeyas que cierran el disco, “Cygnus… Vismund Cygnus” y “Cassandra Gemini”

25. Frank Zappa and the Mothers of Invention – ‘One Size Fits All’ (1975) <Zappa>
    A mediados de los años 70, la banda de Frank Zappa -que ahora incluía al teclista George Duke, al batería Chester Thompson, a la percusionista Ruth Underwood y al cantante y músico de viento Napoleon Murphy Brock- era lo suficientemente hábil y versátil como para abordar cualquier composición loca que se le ocurriera. Pero también podían hacer el amor como ninguna de sus formaciones anteriores. Todas esas estrellas se alinean en la contundente “Florentine Pogen” y en la primera “Inca Roads”, una parodia de la obsesión por los ovnis con uno de los mejores solos de wah-wah de Zappa.

24. Le Orme – ‘Felona e Sorona’ (1973) <Universal>
    Los italianos Le Orme disfrutaron de una de las rachas más largas de los años 70. Y durante un breve momento, incluso coquetearon con la fama internacional: reclutaron a Peter Hammill, de Van Der Graaf Generator, para que escribiera las letras en inglés para una nueva edición de su cuarto LP. Como es habitual en estas situaciones, el original es superior: Es un crimen quitarle el romance y el dramatismo a las expresivas palabras de Aldo Tagliapietra. (Los angloparlantes pueden limitarse a usar su imaginación en la narración del concepto, centrándose en un par de planetas). La musicalidad es de élite: En “Sospesi nell’incredibile”, el batería Michi Dei Rossi se balancea y golpea por igual; y la batería de sintetizadores y órganos de Tony Pagliuca ilumina la dramática “L’equilibrio”. Pero Tagliapietra es el núcleo, sus melodías vocales de buen gusto hacen que los vuelos de fantasía del trío sean accesibles a los novatos del prog.

23. Ange – ‘Au-delà du délire’ (1974) <Philips>
    Los hermanos Decamps, Christian (voz, teclados) y Francis (teclados), se convirtieron en cabezas de cartel del movimiento prog francés, perfeccionando su estilo de teatro musical al estilo de Genesis a lo largo de seis increíbles LPs de los 70. Perfeccionaron ese enfoque en “Au-dela du delire”, con Christian pasando del susurro al rugido indomable sobre un órgano empapado de reverberación (¡no de mellotrón!) y ritmos muy ajustados. Podían ser oscuros (la majestuosa “Godevin le Vilain”), pero eran igual de adeptos a los cantos sinfónico-folk (“Ballade pour une Orgie”). Aunque nunca alcanzaron la fama internacional de Genesis, las dos bandas compartieron el cartel del domingo en el Festival de Reading de 1973. Y Ange, bajo el liderazgo de Christian, sigue en activo décadas después.

22. Gong – ‘You’ (1974) <Astralwerks>
    La trilogía “Radio Gnome Invisible” de Gong es encantadoramente alocada, con el líder Daevid Allen construyendo un universo hippie cósmico poblado por duendecillos drogadictos y teteras voladoras. En la última entrega, “You”, la banda combina ese estado de ánimo con una sonrisa de hierba, acompañando melodías pop deformadas y jams de space-rock con ráfagas de percusión afinada, vientos de madera y vórtices de solos de guitarra de Steve Hillage. “‘Radio Gnome’ es una frecuencia secreta por la que las personas con ideas afines pueden sintonizar instantáneamente con las ideas de los demás”, dijo Allen a It’s Psychedelic Baby en 2012. Lo mismo ocurre con el propio Gong.

21. Banco del Mutuo Soccorso – ‘Io Sono Nato Libero’ (1973) <Sony/BMG Italy>
    El Banco del Mutuo Soccorso hizo el intento de entrar en el mercado estadounidense: firmaron con el sello Manticore de ELP, acortaron su nombre a Banco, más amigable para los estadounidenses, e incluso volvieron a grabar un álbum en inglés – nada de lo cual, lamentablemente, cambió su suerte en los Estados Unidos. En cualquier caso, fueron el grupo prog más característico de su país, enmarcando los dobles teclados románticos (cortesía de los hermanos Vittorio y Gianni Nocenzi) en torno a la voz operística de Francesco Di Giacomo. “Io Sono Nato Libero” (que se traduce como “Nací libre”) es el más imaginativo de sus tres primeros álbumes clásicos: pocos grupos podían fusionar tan perfectamente la balada de guitarra clásica (“Non Mi Rompete”) y el bombardeo a escala sinfónica (“Canto Nomade per un Prigioniero Politico”).

20. Yes – ‘The Yes Album’ (1971) <Atlantic/Elektra>
    Es redundante llamar a cualquier LP de Yes “de transición”, ya que esencialmente nunca salieron de ese estado, cambiando y añadiendo miembros con una frecuencia hilarante. Pero su tercero, “The Yes Album”, marcó su momento de cambio más evidente: su último proyecto con el teclista Tony Kaye, el primero con el guitarrista Steve Howe. Como resultado, el disco vive en su propio planeta: La configuración tradicional de Kaye (piano, Hammond, un trozo ocasional de Moog) les mantenía casi atados a su sonido inicial, pero la teatralidad inclasificable de Howe -que toma prestado del country, la música clásica, el blues y la psicodelia- apuntaba a un futuro más parecido a “Fragile”. Siempre se sentirá más tentativo que esa continuación (publicada más tarde ese mismo año), pero las canciones aquí son uniformemente brillantes, incluyendo “I’ve Seen All Good People”, un rayo de luz folk-rock, y la cósmica “Starship Trooper”.

19. Rush – ‘Hemispheres’ (1978) <Mercury>
    Rush obtuvo un éxito menor con “Closer to the Heart” de 1977, un raro sencillo apto para la radio de sus primeros días. Pero en lugar de aprovechar ese impulso, el power trío hizo un movimiento muy propio de Rush: grabar su álbum más progre hasta la fecha, incluyendo el “Book II” de 18 minutos de su embriagadora epopeya “Cygnus X-1”. Esa canción se convirtió en la cúspide de su estilo prog vintage, y la segunda cara de “Hemispheres” señaló el camino a seguir: Las canciones más tradicionales “Circumstances” y “The Trees” son relativamente compactas, demostrando que Rush podía hacer el mismo ruido en una fracción de tiempo. Incluso terminaron el LP con uno de los grandes instrumentales del rock: “La Villa Strangiato (An Exercise in Self-Indulgence)”, que hace malabares con los ensueños de la guitarra de cuerdas de nylon y los interludios de la big-band de jazz. “No éramos realmente pensadores prácticos”, dijo Geddy Lee de Rush a Rolling Stone. Pero por eso los amamos.

18. Tool – ‘Lateralus’ (2001) <Lateralus>
    Las diversas tendencias de la música de Tool se intensificaron en su tercer LP: una continuación más pesada, psicodélica y mucho más progre de su clásico de 1996, “Aenima”. A los fans les encanta ponerse nerviosos por los vínculos rítmicos y silábicos de la canción que da título al disco con la secuencia de Fibonacci, y con razón. Pero ese conocimiento esotérico no es un requisito previo aquí: “Lateralus”, “The Patient”, “The Grudge”, “Parabola” y “Schism” son esenciales, con Maynard James Keenan tejiendo temas filosóficos en riffs y grooves dinámicos. “¡Sé que las piezas encajan!” Keenan canta, con precisión, en este último tema.

17. King Crimson – ‘Red’ (1974) <Discipline Global Media / Panegyric>
    “Red marcó” el fin de una era para King Crimson: Se separaron poco antes de su lanzamiento y no grabaron durante siete años más, con Robert Fripp re imaginando el sonido de la banda una vez más, esta vez para la era de la nueva ola. En su séptimo LP, Crimson se inclinó por su lado pesado, construido en torno al trío principal de Fripp, el cantante y bajista John Wetton y el baterista Bill Bruford. El tema que da título al disco y “One More Red Nightmare” son aterradores en cuanto a su intensidad, ya que Fripp se apoya en un sonido de guitarra crudo y grunge. (El platillo de Bruford que ancla el groove funky en “Nightmare” fue literalmente rescatado de la basura). Aquí hay algo más que agresividad: “Red” termina con la lúgubre balada “Starless”, realzada por el mellotrón de Fripp y los angelicales saxos invitados de los antiguos miembros Mel Collins e Ian McDonald. Sin embargo, incluso esta canción se convierte en cacofonía.

16. Gentle Giant – ‘Octopus’ (1972) <Vertigo>
    “Eso es una cosa que tratamos de hacer: pesado y suave, suave y gigante, juntos de una manera fluida“, dijo el frontman Derek Shulman a UCR, recordando la pieza central de Octopus “The Advent of Panurge”. “Lo que realmente nos gustaba era la sorpresa: No queríamos que la gente se quedara con las manos en la masa y supiera lo que vendría después. … Queríamos mantener a la gente en pie”. El cuarto LP de la banda británica cumplió ese objetivo: es más funky y más fácil de usar que la mayor parte de la ola clásica del prog, pero también es más extraño que el 90% de los LPs de los 70. ¿Quién más podría lograr las capas de voces madrigales de “Knots”?

15. King Crimson – ‘Larks’ Tongues in Aspic’ (1973) <Island>
    Robert Fripp es un maestro de la reinvención, habiendo reestructurado King Crimson numerosas veces a lo largo de las décadas – a menudo guiado por la intuición sobre la lógica comercial. Para la quinta observación de la banda, construyó la alineación desde cero, reclutando al cantante y bajista John Wetton, al violinista y tecladista David Cross, al baterista Bill Bruford (que recientemente había dejado Yes después de “Close to the Edge”) y al percusionista experimental Jamie Muir. Juntos, crearon un ruido impío, sobre todo en el primero de los dos temas principales, en el que el estruendo de la percusión y los riffs metálicos nadan en un guiso parcialmente improvisado. Pero “Larks’ Tongues” también alberga parte de la música más reflexiva de Crimson, como la balada “Exiles”, llevada por el viento del precioso tema de violín de Cross y el canto de Wetton en el registro alto.

14. Genesis – ‘The Lamb Lies Down on Broadway’ (1974) <Charisma>
    “En cierto modo, [la historia] es como un Progreso del Peregrino pero en las calles de Nueva York”, recordó Peter Gabriel en el DVD de reedición de “The Lamb Lies Down on Broadway”. “Es un viaje espiritual hacia el alma”. Momentos antes, por cortesía del teclista Tony Banks: “La historia es lo más débil del álbum. No creo que la propia historia sea realmente muy apasionante. … Se lee un poco como una novela de Kurt Vonnegut o algo así, sin quizás tan buenas imágenes”. Esa división caracteriza la división general del concepto surrealista de Lamb. La música, repartida en un doble LP de 94 minutos, es igualmente densa, llena de interludios y jams errantes. Pero canciones como “Back in N.Y.C.”, “The Colony of Slippermen” y “In the Cage”, más agresivas que cualquier otra cosa del catálogo de Genesis, fueron una emocionante despedida de la era Gabriel.

13. Mike Oldfield – “Tubular Bells” (1973) <Virgin>
    Mike Oldfield grabó este álbum a la edad de 19 años, añadiendo una capa de encanto prodigioso a una hazaña compositiva ya asombrosa. Su LP de debut es más conocido por la glacial sección de apertura, ahora vinculada para siempre con el clásico de terror El Exorcista. Pero “Tubular Bells” se abre más allá de su espeluznante inicio a un mundo de estados de ánimo, con Oldfield estratificando los arreglos a través de una cabalgata de teclados, guitarras, varios instrumentos de percusión y, por supuesto, las campanadas tubulares.

12. Harmonium – ‘Si on avait besoin d’une cinquième saison’ (1975) <Polydor>
    En el LP de debut de Harmonium, la banda franco-canadiense se deleitó con el rasgueo otoñal de 12 cuerdas y la brisa del jazz-folk. Pero su secuela cinematográfica va más allá de la cafetería y se adentra en el campo cósmico, con vientos de madera y teclados que enriquecen un álbum conceptual basado en las cuatro estaciones reales (y una ficticia). Pocas canciones prog son más dramáticas que “Histoires sans paroles”, que construye con los dedos, la flauta y el Mellotron una sinfonía de 17 minutos tan fantasiosa como la portada del álbum.

11. Pink Floyd – ‘Wish You Were Here’ (1975) <Harvest>
    La interpretación de Pink Floyd es más directa y psicodélica que la de la mayoría de las bandas prog, hasta el punto de que los frikis debaten sus credenciales de género. (Si el prog tuviera una sede central, el guardia de seguridad no dejaría entrar a la banda). Pero casi todo el mundo está de acuerdo en que “Wish You Were Here” es el verdadero momento prog de la banda, que permite a Richard Wright explorar su caché de teclados (Hammond, conjunto de cuerdas ARP, Minimoog y similares) en los 26 minutos de “Shine On You Crazy Diamond”. A pesar de la pirotecnia, “Wish You Were Here” podría ser también el trabajo más directo de la banda desde el punto de vista emocional, ya sea con una tristeza abrumadora (el tributo folclórico a Syd Barrett de la canción que da título al disco) o con una rabia justificada (las malhumoradas críticas a la industria musical de “Have a Cigar” y “Welcome to the Machine”).

10. Premiata Forneria Marconi – ‘Per Un Amico’ (1972) <Numero Uno>
    Es el álbum prog italiano definitivo, tan esencial para el canon como cualquier cosa que hayan grabado King Crimson o Genesis. “Per Un Amico” tiene todos los adornos de su época: 12 cuerdas, Hammonds, Minimoogs, mellotrones, campanas tubulares, clavicordios, flautas, violines… es una fiesta sinfónica de principio a fin. Por suerte, el núcleo de las canciones es igual de sólido: Pocas transiciones musicales son más excitantes que el repentino cambio de la serenidad a la disonancia en la primera canción, “Appena un po”, y la canción que da título al disco combina riffs ultrapesados y sorprendentemente funky con una melodía vocal de ensueño a la que Jon Anderson probablemente le habría gustado hincar el diente.

9. The Mars Volta – ‘De-Loused in the Comatorium’ (2003) <Universal>
   Omar Rodríguez-Lopez y Cedric Bixler-Zavala siempre parecieron los comodines del grupo de post-hardcore At the Drive In: el primero con sus experimentos de guitarra que derriten la mente, el segundo con sus salpicaduras líricas surrealistas. Pero nadie podría haber predicho el frenesí proggy de “De-Loused in the Comatorium”, su primer álbum completo bajo la bandera de Mars Volta. Mientras que el lado punk chillón del dúo se mantuvo intacto, la paleta general era -y sigue siendo- casi indefinible, añadiendo notas de la grandilocuencia de Led Zeppelin, la rareza de Frank Zappa, la salsa, el ambiente y la serenidad folk.

8. Yes – ‘Fragile’ (1971) <Atlantic>
   Yes estaban a un año de su pico más alto, “Close to the Edge” – una obra maestra perfectamente cohesionada con cero notas desperdiciadas. Por el contrario, su cuarto álbum es deliberadamente desordenado, pasando de piezas dinámicas de banda completa a muestras de solistas de menor peso. (La mayoría han aguantado muy bien, incluyendo “We Have Heaven” de Jon Anderson, que anticipó la dirección más folclórica de un solo hombre-banda que exploraría en su carrera en solitario. El tema para teclado de Rick Wakeman “Cans and Brahms” sigue pareciendo más obligatorio que inspirado). Pero los cuatro temas clásicos son la perfección del prog, divididos limpiamente entre dos canciones semicomerciales (“Long Distance Runaround”, la eterna “Roundabout”) y dos impresionantes ejercicios (“South Side of the Sky”, “Heart of the Sunrise”).

7. Genesis – ‘Foxtrot’ (1972) <Charisma>
   Genesis siguió a “Nursery Cryme” de 1971 con su primera obra maestra, una secuela más imaginativa que mostraba plenamente a sus dos nuevos reclutas, el guitarrista Steve Hackett y el batería Phil Collins. “Yo seguía yendo a ver a Yes todos los miércoles en el Marquee y seguía intentando aportar un poco de esa musicalidad a la banda, los complicados arreglos que solían tener”, dijo Collins en una entrevista para la reedición del álbum en DVD. “[Decía], ‘Es una pena que no podamos hacer cosas así'”. Hicieron muchas cosas así, como en “Supper’s Ready”, de 23 minutos de duración, llena de espeluznantes imágenes religiosas, giros sónicos que rompen el cuello y futuras bromas de los fans (“¿Una flor?”). Pero escuchamos con reverencia todos los temas de Foxtrot, incluyendo el elegante instrumental de guitarra clásica de Hackett “Horizons” y el mellotrón de “Watcher of the Skies”.

6. Rush – ‘Moving Pictures’ (1981) <Mercury>
   Un cliché relevante: El “rock progresivo” sólo es “progresivo” si progresa. Una realidad relevante: El aficionado medio al “prog rock” se aburre fácilmente con la estática del formato verso-estribillo y las melodías de tres minutos. Con “Moving Pictures”, Rush consiguió una dinámica difícil: evolucionar con los tiempos y mantenerse fiel a sus raíces. Por ejemplo, “Vital Signs”, que suena como si Police improvisara con Tangerine Dream: sintetizadores secuenciados burbujeando bajo ritmos de reggae-rock, con una cucharada de brillo new wave como guinda. Pero incluso los fans más rígidos de Rush podrían deleitarse con los fuegos artificiales instrumentales de “YYZ” o “Tom Sawyer”. Seguro que hicieron álbumes más llamativos. Pero nunca hicieron uno mejor.

5. Jethro Tull – ‘Thick as a Brick’ (1972) <Parlophone>
   El quinto LP de Jethro Tull es ampliamente recordado por sus letras intencionadamente ridículas, basadas en el surrealista poema épico de un joven ficticio, Gerald Bostock (acreditado oficialmente en la elaborada funda). El líder de la banda, Ian Anderson, recordaba en 1997 que su álbum conceptual, publicado en plena manía prog, era deliberadamente “complejo, confuso y, sobre todo, irónico”, similar al humor frenético de gigantes como los Monty Python. La música también tenía sus momentos de absurdo cómico: interminables rave-ups y solos masturbatorios que hacían claros guiños al público. Pero la composición del título -dividida en dos extensas epopeyas- es también más robusta y emocionante que casi cualquier cosa del canon prog, desde su tema de apertura adornado con flautas hasta el triunfante crujido del órgano Hammond en lo más profundo de la segunda cara.

4. Pink Floyd – ‘The Dark Side of the Moon’ (1973) <Harvest>
   Pink Floyd llegó a la cima del prog con “Wish You Were Here”, pero su ciclo de canciones más completo llegó dos años antes. ¿Qué más se puede decir de “The Dark Side of the Moon”? Hay una razón por la que sigue siendo uno de los álbumes más vendidos de la historia: un espectáculo de luces cuyos efectos de sonido extravagantes (el tintineo de los relojes de “Time”), los lamentos vocales conmovedores (la voz principal de Clare Torry en “The Great Gig in the Sky”), el ambiente de los sintetizadores (“On the Run”) y los retorcidos riffs de blues-rock (“Money”) nunca han quedado anticuados. Es un claro producto de su época, pero también es eterno.

3. Genesis – ‘Selling England by the Pound’ (1973) <Atlantic>
   “No creo que haya ningún otro álbum como éste de ninguna otra banda“, afirmó una vez Steve Hackett sobre el quinto LP de Genesis. “Creo que a una banda le costaría decir: ‘Hagamos un álbum como éste'”. También dijo a Rolling Stone: “‘[Si] tuviera que buscar un álbum favorito, diría que es Selling England by the Pound”. Hay una clara relación entre esos dos sentimientos: Esta es la música más extraña y desordenada que ha hecho la banda, y también la más perfecta. “Dancing With the Moonlit Knight” hace flotar airosas melodías escocesas en susurros de mellotrón y pummel de jazz-fusión. “More Fool Me” es una balada folk con brisa. “Firth of Fifth” se abre con un piano clásico y llega al clímax con uno de los solos de guitarra más gloriosos jamás grabados. “The Battle of Epping Forest” comienza con una marcha militar y se convierte en un bombardeo de órgano con la excéntrica interpretación de Peter Gabriel sobre la guerra de bandas. Hermoso y retorcido: clásico de Genesis.

2. King Crimson – “In the Court of the Crimson King” (1969) <Island>
   Es imposible señalar el “primer álbum prog”, sobre todo porque “prog” es un término muy escurridizo. Algunos se remontan a clásicos de la era psicológica como “Sgt. Pepper’s…” y “Days of Future Passed”. Para otros, el movimiento se cristalizó con el primer LP de King Crimson, un innovador híbrido de hard rock, folk, jazz de banda grande y sonidos sinfónicos. El cantante y bajista Greg Lake, que pronto se marcharía para formar el supergrupo ELP, es nuestro guía a través de estos giros auditivos, deslizándose en una espeluznante voz baja en la frenética “21st Century Schizoid Man”, navegando por los suaves contornos de “Moonchild” con un delicado croar. Pero cada miembro es una pata crucial: Los riffs de guitarra de Robert Fripp van de lo pastoral a lo febril; el baterista Michael Giles mantiene el tiempo con un estilo singularmente ornamental; las imágenes poéticas de Peter Sinfield dan al álbum una atmósfera de cuento de hadas deformado; e Ian McDonald es el MVP no tan secreto, al ponerle capas a cada melodía con vientos de madera y teclas (incluyendo el poderoso mellotron de la pista del título). El prog tuvo precursores, pero este álbum marcó una audaz línea en la arena.

1. Yes – ‘Close to the Edge’ (1972) <Atlantic>
   “Al día de hoy parece tener la forma perfecta”, escribió Bill Bruford sobre “Close to the Edg”e en su autobiografía de 2009. “Y la forma lo es todo”. La estructura física del quinto álbum de Yes es, en efecto, una maravilla, con el tema principal de 18 minutos que ocupa toda la primera cara. Pero cualquier banda puede juntar un montón de riffs: cada segundo de “Close to the Edge” es crucial para la experiencia. Las estaciones pasarán de largo durante su viaje a través del vertiginoso contrapunto y el ambiente new age. La sección I, “The Solid Time of Change”, se abre con el tranquilo canto de los pájaros antes de un cambio vertiginoso hacia las rabietas de la guitarra de Steve Howe, y ese extremo dinámico se mantiene a lo largo de la canción, con todos los miembros del quinteto (Howe, el cantante Jon Anderson, el teclista Rick Wakeman, el bajista Chris Squire, el batería Bill Bruford) añadiendo interpretaciones que destacan en su carrera. De alguna manera, la segunda cara es igualmente perfecta: El Prog nunca ha sido más devastador emocionalmente que la sección media de “And You and I”, durante la transición de la cascada vocal de Anderson al mellotrón de Wakeman. Bruford calificó el LP de “clásico del género”. Tiene razón, por supuesto. Pero “Close to the Edge” también trasciende el género.